那年《芳华》票房冲破14亿中博策略,庆功派对上原本其乐融融,喝嗨了的冯导突然起哄让苗苗即兴跳舞,全然不顾姑娘踩着细高跟穿着礼服裙的窘迫。
在众多媒体面前,更是一点情面都不留,毫不掩饰的表示:“她太能装了,永远红不了,更别说拿奖了”,这番话一语定了苗苗的此后走向,接不到戏的苗苗逐渐从屏幕上消失了。
《芳华》一舞惊鸿
那时候的冯导,对苗苗的疼爱劲儿,简直不加掩饰,逢人就夸,说这姑娘骨子里透着一股纯粹,水灵灵的,有股子不一样的劲儿。
这份喜欢可不是嘴上说说,冯导还把苗苗领回家,跟徐帆老师一块儿包饺子吃,那架势,真跟待自家闺女、培养接班人似的,圈里人看在眼里,心里都门儿清:这丫头要发了,“冯女郎”这三个字本身就是金字招牌,再加上冯导这么不遗余力地亲自下场吆喝,想不红都难啊。
苗苗自己也真争气,没辜负这份抬爱,《芳华》里那个何小萍,敏感又倔强,像是从书里抠出来的一样,被她演活了,电影一出手,十四亿票房砸下来,叮当作响,这功劳簿上,除了导演运筹帷幄,演员的真情投入更是少不了。
听说啊,为了让苗苗钻进何小萍那种被集体孤立、被边缘化的壳子里,冯导在片场就有意无意地让大伙儿“冷落”她,这法子对不对,是艺术还是手段,我们旁观者不好下定论,但效果是实打实的,苗苗确实把角色的魂儿给摸透了,那种自卑里带着点不服输的劲儿,拿捏得稳稳当当。
那阵子,苗苗走到哪儿,冯导都乐呵呵地把她带在身边,逮着机会就夸,恨不得昭告天下,这是他挖到的宝,下一颗巨星苗子就在这儿了。
一杯忘情酒,舞尽恩宠,寒意上心头
可人生这出戏,往往不按剧本走。谁能想到呢,这段看似固若金汤的“蜜月期”,竟然会因为一场酒局,一段即兴的“才艺展示”,画风突变,急转直下,让人看得瞠目结舌。
那是《芳华》的庆功宴,地点就设在冯导自己家里,来的都是圈里有头有脸的人物,、葛优这些老戏骨一个不落,星光熠熠。
酒过三巡,菜过五味,气氛正酣。冯导许是多贪了几杯,兴致高涨,又或许是想在老朋友们面前好好显摆一下自己这块未经雕琢的璞玉,就提议让苗苗跳个舞,给大伙儿助助兴。
这事儿,搁在平时,可能就是个活跃气氛的小插曲。但偏偏在那个场合,苗苗穿着裙子,脚踩高跟鞋,本就不是跳舞的行头。更要命的是,满屋子都是腕儿,一双双眼睛跟探照灯似的盯着,对于一个初出茅庐的年轻姑娘来说,那滋味儿,怎么想都不会太舒坦。
苗苗脸上堆着笑中博策略,想找个由头婉拒,可冯导似乎没把这点小尴尬放在心上,反倒有点不依不饶的意思,大概觉得这是给她挣脸面的好机会,不容错过,场面一度有些僵持,苗苗的脸色也明显有些挂不住了。
关键时刻,还是陈道明老师站出来打了个圆场,说了句大意是“人姑娘穿着高跟鞋呢,不方便,你们瞎起什么哄”之类的话,算是替苗苗解了围。这话,给足了台阶。
可不知道怎么回事,冯导好像并没顺着这台阶下来。最终的结果是,苗苗还是在众目睽睽之下,脱了鞋,光着脚跳了那么一段。据说,姑娘跳舞的时候,眼圈都红了。这其中的滋味,恐怕只有当事人自己最清楚了。
一句“太能装”,冰封星途路迢迢
这事儿后来还有视频片段流到了网上,一时间议论纷纷。不少网友指责冯导,觉得他这么做有点不尊重人,甚至带上了点“职场霸凌”的味道。
冯导是什么人?大导演,要面子。自己一手力捧的新人,当着一众好友的面,没那么“听话”,再加上外界舆论的压力山大,他对苗苗的态度,就像天气预报似的,说变就变,直接从盛夏酷暑切换到了凛冽寒冬,来了个一百八十度的大转弯。
转折点之后,便是那句在圈内流传甚广的评价了,据说是从冯小刚嘴里说出来的:“她太能装了,永远红不了,更别说拿奖了。”这话的分量,圈里人都掂量得出来。从一位能呼风唤雨的大导演口中说出,几乎等同于给苗苗的演艺事业判了个“死缓”,前路一片迷茫。
果然,那之后,苗苗的资源以肉眼可见的速度断崖式下滑。曾经炙手可热、前途无量的“冯女郎”,迅速冷却,几乎成了娱乐圈里的“小透明”,让人唏嘘不已。
反观《芳华》里的其他几位姑娘,命运的轨迹却大相径庭。比如钟楚曦,时尚资源、影视作品就没怎么断过,在圈里混得风生水起,俨然一副大女主的派头。杨采钰呢,虽然作品的声量上可能稍逊一筹,但她的感情生活也一直是话题中心,曝光度始终不低。
唯独当初最被看好、挑大梁的女主角苗苗,却在星光最璀璨的时刻,迅速黯淡了下去,像一颗流星划过夜空,绚烂之后,归于沉寂。
那扇紧闭的门后藏着什么?
说到底,这其中的曲折,恐怕比我们看到的要复杂得多。冯导对苗苗的态度为何会发生如此剧烈的转变?仅仅因为一场酒局上的“不配合”吗?也许,那只是压垮骆驼的最后一根稻草。
坊间有不少猜测。有人说,冯导可能是觉得苗苗“不会来事儿”,不懂得在关键时刻抓住机会表现自己,辜负了他的一番栽培和期望。
娱乐圈是个名利场,有时候,“会做人”比“会演戏”更重要,这一点,想必冯导看得比谁都透彻。也可能,酒局风波只是一个导火索,背后还积压了其他不为人知的不愉快。
比如,还有一种说法是,苗苗后来在接受采访时,提到了拍摄《芳华》期间因为导演的“孤立”战术,导致自己情绪一度非常低落,甚至有些抑郁。
这话传到冯导耳朵里,或许就变了味儿。他可能会觉得,这是苗苗在“卖惨”,不懂得感恩戴德,反而倒打一耙,抱怨起了当初助她成功的“特殊手段”。这些,都只是江湖上的传说,捕风捉影,真真假假,恐怕只有当事人自己心里最清楚了。
但有一点是板上钉钉的,那就是在当时的娱乐圈生态下,一位大导演的一句话,的确拥有左右一个演员前途的巨大能量。苗苗的经历,就像一面镜子,照出了这个圈子残酷又现实的一面。
从万众瞩目的“天选之女”,一夜之间沦为几乎“查无此人”的境地,这种巨大的落差,换了谁,心里都不好受。她后来也断断续续出演过一些其他作品,但都没能再掀起如《芳华》那般的浪花,始终不温不火。
浮华散尽见真淳,围城岁月亦风光
老话说,东方不亮西方亮。演艺事业上未能如愿再创高峰,苗苗却在人生的另一条跑道上找到了属于自己的风景。她和同为演员的郑恺走到了一起,从恋爱到结婚生子,如今已是三个孩子的妈妈,家庭生活经营得有声有色。
翻看她在社交媒体上分享的点点滴滴,大多是柴米油盐的日常,相夫教子的温馨画面,字里行间透着一股平淡的幸福和满足感。或许,对于性格本就有些敏感内敛的苗苗来说,娱乐圈那种需要时刻保持警醒、左右逢源的浮华与复杂,本就不是她内心深处最向往的生活。
相比于聚光灯下万众瞩目的光鲜亮丽,一个温暖安稳的家庭,更能给她带来踏实的安全感和归属感。
当年冯小刚那句近乎“判词”的话,无疑给作为演员的苗苗的职业生涯造成了难以估量的重创,让她在最好的年华错失了许多可能。
但对于生活中的苗苗而言,那段跌宕起伏的经历,或许也让她更早地看清了一些人情冷暖,洞察了一些世事真相,从而在人生的十字路口,做出了更遵从内心的选择,找到了属于自己的那份安宁与幸福。
这算不算一种遗憾呢?对于她的事业粉来说,答案或许是肯定的。但对于苗苗自己而言,谁又能笃定地说,这不失为一种更接地气、更踏实的选择呢?
江湖还是那个江湖,风云变幻,潮起潮落。其中的人,来了又去,浮浮沉沉,每个人都有自己注定的缘法和最终的归宿,那支舞,那句话,那些曾经掀起过波澜的恩恩怨怨,都已化作过往云烟,消散在岁月的长河里。而生活,终究是要抛开纷纷扰扰,继续一往无前地走下去。
信钰证券提示:文章来自网络,不代表本站观点。